以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容,让我们赶快一起来看一下吧!
摘要:上世纪60年代和70年代初是美国政治中最动荡的时期,暗...、暴乱、保守党起义、水门事件也是最有趣的新闻报道之一。在这期间,出版了战后最有影响力的三本政治书籍,永久性地改变了我们对选举的理解方式、选举人和选举报告人的书籍。与之相关的内容:现代铅笔159岁生日快乐。这三本书都是全国畅销书,不仅被政治专业人士吞噬,也被普通选民吞噬:西奥多·H·怀特(TheodoreH.White)的《1960年总统的
上世纪60年代和70年代初是美国政治中最动荡的时期,暗 ... 、暴乱、保守党起义、水门事件也是最有趣的新闻报道之一。在这期间,出版了战后最有影响力的三本政治书籍,永久性地改变了我们对选举的理解方式、选举人和选举报告人的书籍。与之相关的内容:现代铅笔
159岁生日快乐。这三本书都是全国畅销书,不仅被政治专业人士吞噬,也被普通选民吞噬:西奥多·H·怀特(Theodore H.White)的《1960年总统的诞生》(The Making of The President 1960);乔·麦金尼斯(Joe McKinniss)的《1968年总统的出售》(The Selling of The President 1968);以及蒂莫西·克劳斯(Timothy Crouse)的《车上的男孩》(The Boys on。它们分别于1961年、1969年和1973年出版。有趣的是,奇怪的是,1960年美国总统的三位总统中,最重要的一位已经不再出版,但其普遍影响仍然没有减弱。是的,影响:在这个国家,书籍的销售与流行音乐的销售或电视和电影吸引的观众相比是微不足道的,但这些书籍的影响无疑是巨大的,至今仍然如此。
没有人比蒂莫西·克劳斯更敏锐地评估过怀特的书及其影响。1960年,他在《公车上的男孩》一书中写道:“竞选报道与20世纪20年代相比变化甚微。”大多数美国人还是从报纸上得到消息的,克劳斯告诉我们,在报纸上,大多数报道“都是肤浅的、公式化的、枯燥乏味的”。然后,怀特,一位经验丰富的记者和小说家,尽管名声不高,在选举年里,伯德一直在跟踪肯尼迪和尼克松,以惊人的速度写出了他对竞选的长篇、详尽的描述,并在其防尘套的正面描述为“美国政治行动的叙述史”。克劳斯写道:
“这本书给大多数读者留下了深刻的印象,好像他们从来没有在读到任何东西之前,任何地方,这都告诉了他们什么是政治运动。他们有一种想法,认为一场竞选包括一系列晦涩的交易和枯燥的演讲,突然怀特带来了一本书,书中把这场竞选列为一部宽屏惊悚片,每一页上都有热血英雄和 ... 悬念。这本书在出版六周后登上了畅销书排行榜的第一位,整整呆了一年。
碰巧,就在怀特的书出版时,我开始了自己的新闻事业,我清楚地回忆起它激发的兴奋。克劳斯是对的:这是一件全新的事情。从来没有人做过这种事。怀特的散文可能有点泥泞(今天似乎更泥泞),他对肯尼迪的英雄崇拜令人厌烦,他对美国政治体系的乐观赞歌忽略了或尽量减少了它的许多不足之处,但这本书的内容比克劳斯引用的戏剧还要多:它把读者带入了政治领域,这是他们以前从未有过的。它既揭开了这一过程的神秘,又使之浪漫化。当时,很少有美国人了解怀特所说的初选是如何运作的,甚至很少有人知道初选是什么样的,也很少有人意识到政治竞选有着内在的叙述结构和节奏;怀特教会了他们所有这些,
给予肯尼迪比尼克松更多的机会,他很快就迷上了肯尼迪的风格和智慧。在许多情况下,怀特让肯尼迪几乎完全自言自语,无论是在肯尼迪飞机上还是在酒店房间里,当数百名记者大声要求候选人注意时,这两人的谈话方式现在都是不可思议的。肯尼迪手心发白:“正是信息和观察的广度、广度、深度和细节让人眼花缭乱,然后不知所措,这本书中有许多段落无疑解释了为什么杰奎琳·肯尼迪在1963年丈夫遇刺后第一次接受采访是为了怀特。她告诉怀特(以及最终终生阅读他的文章的数百万人)(agazine)关于她丈夫对卡米洛特(Camelot)的主题曲的喜爱,这一发现正好反映了怀特对肯尼迪浪漫化的倾向。
是怀特这本书最持久的影响,不过,这不是肯尼迪神话的好坏,它现在已经被彻底戳破了,让人不禁要问,如果有什么,怀特他知道并没有透露肯尼迪的恋爱经历,但他在政治报道中引发了根本性的变化。首先,正如克劳斯所报道的,1964年大选后,“模仿和衍生产品”开始出现,这让怀特非常失望。四年后,“怀特与其他17本竞选书籍竞争”,结果,他后来的作品没有一本能产生第一本的销量或影响力,尽管它们在质量上稳步下降,但销量依然可观。
到1972年,当克劳斯开始报道新闻报道尼克松和乔治·麦戈文之间的竞争时,他写道:“大多数编辑都是带着狂热的鼓舞人心的口吻来打发他们的人,谈论找出内幕的重要性,了解故事的背景,找出是什么让竞选成功,一般来说,这已经超越了以往的竞选报道风格,“没有人想再次被白人抢走。总的来说,这是一件好事,但同时发生了另外两件令人不安的事情:重视第一人称报道的“新”新闻业的兴起,往往把记者放在故事的中心,以及娱乐文化的兴起,这就使公共生活中的一切都沦为娱乐的力量,从而使政治运动比1960年的形象驱动运动更缺乏真实的问题。
这些都不是特迪·怀特的错,毫无疑问,他会对政治报告文学的现状感到震惊,因为政治报告文学常常对待候选人和他们的随行人员都是名人,但毫无疑问,他开始了这个过程。在他出现之前,毕竟有过戏剧性的总统竞选,直到1960年,哈里·S·杜鲁门才以悬殊的胜利战胜托马斯·E·杜威。然而,怀特使人们习惯于在政治上期待戏剧和个性:现在由电视界的女士们先生们以指数级增长的新闻界渴望提供人们想要的东西。
一个戏剧和个性不再被人遇到的舞台是政治会议。怀特和他那个时代的大多数其他记者一样,绝对热爱传统,他相信这些传统“是美国国家政治的神话和传奇的缩影”。1956年,在他开始写美国政治之后不久,经过多年的国外报道,他就在手上度过了那个“狂野的夜晚,在(芝加哥)的民主党大会上,肯尼迪和埃斯特斯基福弗(Estes Kefauver)角逐代表们的副总统任期,“此后,他似乎期望每一次大会都能达到同样的热度。但除了1964年在旧金山共和党保守派诋毁和羞辱纳尔逊·洛克菲勒外,他再也没有得到他所希望的东西。
他有点天真地相信,“如果大会像往常一样把工作做好了,那么美国人民就有两个能力超群的人,”但即使早在1960年,他就能够把感情放在一边足够长的时间来审视未来。他明白,初选的兴起正在改变一切——“现在,大会不那么直接地由老板控制,而更为严格地由大会城市以外的技术和力量控制。”,“电视对大会的干扰”意味着“在摄像机的约束下,大会更加严格地按时间表进行,其时间根据最大的观看机会进行调整,其程序得到简化,不是为了代表们的方便或娱乐,而是为了国家的方便”,不用说,方便他朝候选人走去。尼克松的一位电影 ... 人吉姆·萨奇告诉麦金尼斯:“我们不必拍廉价低俗的电影……但那些图像在我们试图吸引的人身上引起了认可……尼克松不仅发展了对陈词滥调的使用,还将其提升为一种艺术形式。是土豆泥。凯文·菲利普斯(Kevin Phillips)今天是一位政治专家,但随后是一位27岁的尼克松职员,他也发表了类似的评论,他描述了约翰·韦恩的经历:“韦恩对纽约人来说可能听起来不好,但对我们试图通过约翰·韦恩接触到的那些笨蛋来说,他听起来很棒。
关于工作人员如何看待候选人罗杰·艾尔斯(Roger Ailes),他负责主持电视问答节目(现在负责福克斯新闻),他肯定地(并且搞笑地)轻蔑地说“让我们面对现实吧,”他在一次员 ... 议上说,“很多人认为尼克松很迟钝。认为他是个讨厌的人,是个讨厌的人。他们把他看作是那种总是背着书包的孩子。他出生那天四十二岁。他们认为其他孩子圣诞节有足球,尼克松有公文包,他很喜欢……现在你把他放在电视上,你马上就有麻烦了。他长得很滑稽。他看起来像是有人把他吊在一个衣橱里过夜,他早上跳出来,把西装都捆好,开始到处跑,说‘我想当总统’,我是说他就是这样 ... 的。这就是为什么这些节目很重要。为了让他们忘记这一切。
如果在1968年总统大选中有一个爆炸性的事件,那就是它。可以肯定的是,麦金尼斯并没有让足够多的选民感到震惊,阻止尼克松在四年后对麦戈文大发雷霆。尽管如此,他所说的关于竞选活动蔑视其所寻求选票的人民的话,确实让人大开眼界。没有办法校正这些问题,但我怀疑,这可能是选民自己现在对政治候选人表现出的愤世嫉俗情绪的一个重要原因,这种情绪后来被候选人、所有总统的人、战争室、摇摆狗、布尔沃思和原色等影片所助长。如果出售1968年总统不是公众对政治愤世嫉俗演变的关键因素,它肯定起到了催化作用。
这肯定有助于解释为什么这本书今天仍在印刷,因为事实是,否则它不会很好地坚持下去。麦金尼斯有敏锐的耳朵,这本书充满了精彩的引文,但它却出人意料地薄——只有168页的大字体文本,再加上83页的附录,也很浅薄。由于其冲击性价值早已消散,出售总统的做法结果不如我记忆中的那么周到。麦金尼斯学到了很多有趣的东西,但他真的没有什么可说的。
最大的惊喜是,在这三本书中,最能撑得住的是车上的男孩。一般来说,新闻界主要是作为新闻界感兴趣的一个话题存在的,而且在谈判中,克劳斯所写的关于谁的记者和专栏作家中,很少有人仍然是众所周知的,主要的例外是《 ... 》的R.W.Apple Jr., ... 的David Broder和联合专栏作家Robert Novak。你会认为今天的读者会发现这本书在棒球界是新闻性的,而且是昨天的新闻。然而,车上的男孩们经受住了时间的考验,原因有两个:克劳斯尖刻、诙谐的散文和他对新闻业敏锐的洞察力,这一行业对自己太过严肃,对批评或变革极为敌视,“克劳斯本应是创作这样一本书的人的
”是无法预测的。他大学毕业才三年,家里的根就在戏剧界:他的父亲是百老汇著名的制片人兼作家罗素·克劳斯(与父亲共度一生,叫我夫人,音乐之声);他的妹妹是女演员林赛·克劳斯。但是克劳斯向新闻界而不是舞台前进,说服滚石出版社的编辑们——当时的滚石出版社还年轻,不敬,非常聪明,让他写下报道1972年竞选活动的记者。那时我30出头,对新闻和政治内部运作的迷恋在特迪·怀特(Teddy White)这本书出版后的十几年里从未有过;我狼吞虎咽地阅读了克劳斯的文章。但当他们被出版成一本书,组织严密,内容充实,他们真正的优点变得清晰起来。
克劳斯在20多岁的时候,对新闻界有了一种早熟的理解,特别是对麦戈文和尼克松在飞机上的大脚新闻,更不用说尼克松了,尼克松的幕僚们知道这次选举是一次重大的选举洛克把候选人隔离在椭圆形办公室和玫瑰园,并尽量让记者远离。克劳斯和怀特之前一样,发现自己与民主党人相处的时间远多于与共和党人相处的时间。和肯尼迪一样,麦戈文比尼克松更容易被记者接触,尼克松相信,正如克劳斯所说,“新闻界折磨他,对他撒谎,恨他。”
公共汽车上的男孩们仍然可以读到其在政治记者团中的男性(和极少数女性)的肖像,这些肖像很灵巧,而且(大多)富有同情心。例如,克劳斯用一句话概括了当时《洛杉矶时报》的朱尔斯·维特考普:“他脸色苍白,一个小酒馆老板,他的酒馆一年来第七次被停业了,他脸上带着一种被人追问的神情。“克劳斯喜欢和尊敬的智囊团——”他一直比他为之工作的报纸好——但这并不能阻止他诚实地写关于他的文章。
事实上,诚实是整本书的准则。新闻业的一个肮脏的小秘密是记者成群结队地旅行,但在这里这不是秘密。克劳斯跟随的男男女女们“都以同一份竞选报告、同一份日报、同一个候选人的演讲为食;整个团队被孤立在同一个流动的村庄里。过了一段时间,他们开始相信同样的谣言,赞同同样的理论,写同样的故事。“他们”作为政治观察家的作用非常有限,大体上,他们最清楚的不是美国的选民,而是新闻界的小团体,一个完全不正常的世界,它把一个新时代的 ... 结合在一起英国的哈姆雷特,有着令人眼花缭乱的海上盛宴和 ... 的艰苦身体。
他们甚至在上飞机之前就已经挤在一堆了:“所有的国家政治记者都住在华盛顿,看到了相同的人,使用了相同的来源,属于相同的背景群体,并以相同的预兆宣誓。他们得出的答案就像一班诚实的七年级学生用同样的几何课文得出的答案一样独立,他们不必为了得到同样的答案而互相欺骗。“没有人需要告诉读者,今天美国新闻观察员可以写出完全一样的词,只不过这些词必须是更强大。记者和专栏作家不仅高兴地与美国现实隔离开来,他们现在还在新闻名人池中畅游,在那里,知名度和财富与一个人的报告文学或精神的实际质量的关系,远不如与上电视锣鼓节目的能力的关系,巡回演讲,并与其他庆祝活动的成员在诸如Gridiron俱乐部和白宫记者协会的年度晚宴上交谈。
很遗憾克劳斯不再报道著名记者,因为他们迫切需要一个批评他的敏锐性的人。然而,他第一次涉足新闻业似乎是最后一次。上世纪80年代,他与人合著了一部新剧本,该剧本是他父亲最成功的剧集之一《随遇而安》(Anything Goes)的剧本,由科尔·波特(Cole Porter)作曲作词;该剧的复兴持续了两年多,大概使克劳斯得以提前半退休。不过,他留给我们的,是一篇非常出色的报告文学,它仍然是我是政治系的学生,新闻界和这两者之间的相互联系。
巴士上的男孩们是不是造成了现在新闻界如此普遍的怀疑和蔑视?我的猜测不是直接的,但肯定是间接的:克劳斯如此准确和机智地描述了新闻界的某些真相,以至于新闻界的从业者很快就会不承认,这可能会鼓励其他人把它们歪曲成不真实的东西。他如此仔细地描绘的新闻集团可以,而且已经被那些认为新闻界是一个方便的鞭打男孩的人扭曲成阴谋新闻。
没有人比理查德·尼克松(Richard Nixon)更恶毒、更有兴致地鞭打它了,这使我们来到了这三本书都是建立在这个广场上的。泰迪·怀特拼命地,也不怎么成功地,试图使尼克松从怀疑中获益;乔·麦金尼斯嘲笑他;蒂莫西·克劳斯嘲弄和辱 ... 他。但是他们的书没有他是写不出来的。他们提醒我们,他的遗产可能非常模糊,甚至有毒,但它是非常大的:一个基于形象而非实质的政治体系,一个政治阶级和一个相互蔑视对方的政治团体,一个在令人震惊的低公众信心下工作的新闻界。是的,许多人必须为我们公共生活中这些可悲的事态发展承担责任,但尼克松却得到了很大的一部分。这将使他非常高兴的可能性是不可否认的。
乔纳森亚德利在1981年赢得了普利策杰出批评奖
特别申明:本文内容来源网络,版权归原作者所有,如有侵权请立即与我们联系(devmax@126.com),我们将及时处理。