以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容,让我们赶快一起来看一下吧!

  看了三小时的《黄金时代》,像是复习了一遍现代文学史。这是一部足够认真且有诚意的电影,情节、对话和场景皆有坚实的史料作支撑,就像杨早先生说的,很像一篇严谨的论文。然而,史料的铺陈并不能自动地产生历史感,过多的史料甚至会模糊了焦点。服装、布景和道具的精准最多能够传达出某种历史氛围,那是和历史感完全不同的东西。历史感的获得有赖于我们对萧红生活的时代的深切理解,而这几乎是《黄金时代》个人史的叙事结构不可能完成的任务。

  萧红是左翼文化运动的一员,她以她的作品,参与到波澜壮阔的民族革命和解放的事业之中。是的,民族革命和解放,这些词语今天看来似乎有些陈腐,那只是说明我们离那个时代实在是太远了,不仅是时间上,也是心理上,虽然我们对萧红个人生活的细节知道得越来越多。没有民族革命和解放的宏大目标,左翼文艺青年的辗转流离、反抗和斗争,便成了空洞的姿态,虽然那种生命力自由不羁地勃发的状态——就像电影中呈现的那样——看上去也很美。在这个事业中,萧红或许并不处在中心的位置,但她毫无疑问是其中的一份子。即便在她流落远离文化界中心的香港的时候,她仍以她的文字呼应着时代的律动。《呼兰河传》悠长凄婉的漫歌中,不正蕴含着对古老民族之命运的深沉忧思么?而在她生命的最后时刻,她写下的是《给流亡异地的东北同胞书》、《九一八致弟弟书》这样的篇什,她引以为遗恨的是未能和丁玲、聂绀弩等好友续写那“半部《红楼》”,一部以红军长征为题材的小说。她绝不是时代的旁观者。

  有人说萧红的一生比她的文字更丰富多彩,我不能同意。萧红的人生确乎是个传奇,但那只是个人的传奇,她的文学世界却要广阔得多。人们津津乐道于她和萧军、端木蕻良之间的情感纠葛,却似乎没有注意到,除了《小城三月》,她几乎没有写过以爱情为主题的作品。《商市街》是记述她和萧军在哈尔滨的困顿生活的散文集,对情爱不着一词,而把饥饿、贫穷、疼痛的感受写得淋漓尽致。或许,正是这种底层经验,让她那敏感的灵魂向更广大的世界,向更多的被压迫者和被损害者敞开。萧红和萧军在商市街的寓所有个小窗户,“这小窗是通过人间的孔道:楼顶,烟囱,飞着雪沉重而浓黑的天,路灯,警察,街车,小贩,乞丐,一切显现在这小孔道,烦烦忙忙的市街发着响”(《雪天》)。可以说,她的文字也正是“通过人间的孔道”,将那阴沉、荒凉而又跳动着的人间呈现在我们的面前。

  葛浩文在谈到萧红的成就的时候说,萧红在本质上是个自传体和善于描写她个人经验的作家,在某种程度上这是对的,然而我们需要补充的是,萧红的个人经验是容纳了对更广阔的人间的关怀的。萧红的作品很少述说一己的悲欢,她敏锐的眼光随时随地都投向周围的世界。萧红集中有一篇题为《小生命和战士》的不起眼的短文,写的是1937年10月她在武汉长江渡轮上所见的一幕。渡轮上有一位挂着刀的士兵,怀中抱着一个孩子,他一面很小心地摇着孩子,一面总是用左手压着短刀的刀柄。船很快靠岸了,“船身和码头所激起的水声,很响的在击撞着。即使那士兵的短刀的环子碰击得再响亮一点,我也不能听到,只有想象着:那紧贴在兵士胸前的孩子的心跳和那兵士的心跳,是不是他们彼此能够听到?”这不过是战争间隙短短的一瞬,然而那平静中的波澜,犹如那听不到的心跳,借由作者细致生动的笔触真切地传达给读者了。

  根据同时代人的回忆,萧红是一个真率、缺少世故和多少有些孩子气的人,这或许使她在处理日常事务的时候不够那么老练,与她的创作才华却是相得益彰。她是那种对现实的各个层面都感受力极强的作家,澄澈的文学心灵几乎可以容纳各种色彩。她一面用近乎残忍地笔触写挣扎在死亡线上的农人动物性的生存和死亡,一面又用沉着而有力地调子写他们的坚韧的生命力;她既能用孩子的视角写故乡后花园的生机勃勃,也能冷静而毫不隐晦地写人的愚昧和自私。她甚至发展出讽刺的才能,冷峻地揭示出战争时期小市民的卑琐和无聊。她不像一些公式化的左翼作家,受到理论和原则的束缚,反而更真切地写出社会现实的活的姿态。在萧红的笔下,现实是多层次的,甚至是不调和的,往往令人不安,这或许是她的后期作品不为左翼批评家所推重的缘故。但她的创作也绝不是自由派文人供在艺术殿堂里的经典,只供观赏和品味却不能扰动读者的心。

  在萧红所有的小说中,给我留下最深印象的其实是那篇并不经常被人提起的《手》。小说的主人公王亚明是“我”的中学同学,家里是开“染缸房”(染衣店)的,因为长年做工手变得乌黑。虽然她是一个善良而努力的女孩子,她的黑手却使她备受校长、老师和同学的嘲笑和欺侮,“我”也只是冷眼旁观。小说的结尾,学校放寒假,王亚明的父亲来接她回家,“出了木栅门,他们就向着远方,向着弥漫着朝阳的方向走去”,“雪地好像碎玻璃似的,越远那闪光就越刚强。我一直看到那远处的雪地刺痛了我的眼睛”。这最后一句好像也“刺痛”了我似的,多少年后依然记忆犹新。这是萧红的文字的力量,在不动声色中激发出深沉的情感。

  这些以东北和抗战时期内地民众生活为题材的作品,刻画出他们生存的欲求和希冀,清隽的文字下面,沉淀着大时代的厚重历史。有一种流行的观点认为,伟大的作品是超越时代的,我的看法却正好相反,伟大的作品能够强有力地将读者召唤回它们属于的时代,让读者透过文字,领略那个时代社会现实的阔大和丰沛,感受生活在那时代的人们的挣扎与抗争,而不是流连于文字编织的风景。不过,这却要求读者具备基本的历史感,否则便与作品终隔一层。孙犁在《读萧红作品记》一文中,曾发出这样的感慨,“任何文艺作品,离开了那个时代,没有共同的感情,就只能领略其毛皮而已”,真可谓透悟之言,移用来批评今人对萧红的诸多解读,也是很贴切的。

  鲁迅在给《生死场》写的序言中,有一段脍炙人口的文字,不妨再抄在下面:

  这自然还不过是略图,叙事和写景,胜于人物的描写,然而北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜。精神是健全的,就是深恶文艺和功利有关的人,如果看起来,他不幸得很,他也难免不能毫无所得。

  评论者引用的多是这段话的前半部分,这次重读发现最后一句的意味实在深长。鲁迅所说的“功利”,比字面上的意思要深广,大略接近于我在文章开头说的“民族革命和解放的事业”,而所谓“深恶文艺和功利有关的人”,可以理解为站在左翼对立面的自由派。鲁迅文章用词和造句向以奇崛取胜,这句话一面表彰《生死场》精神的健全,一面又讽刺了自由派文学观的狭隘。更具讽刺意味的是,今天那些“深恶文艺和功利有关的人”,却又引萧红为同道了,由于话语权的转移,他们从萧红那里所得到的浅见,甚而会被看作萧红的全部,而割裂了萧红和历史的关联,结果是将萧红窄化为某种符号和标签式的存在:个人主义者,人道主义者,自由主义者,乃至“民国女神”,诸如此类。这实在是萧红的“不幸”。也许,萧红终究不能摆脱寂寞的命运吧。

《黄金时代》与历史中的萧红的更多相关文章

  1. 揭秘:貔貅就是大熊猫?史书这样记载,值得收藏

    貔貅在我们心中是一种招财的神兽,今天小编要和大家分享的是历史记载的貔貅的故事,传说中貔貅和周武王见过,还是姜子牙的坐骑,还被封官,今天小编带大家一起去了解,咱们一起往下看!貔貅凶猛威武,它在天上负责巡视工作,阻止妖魔鬼怪、瘟疫疾病扰乱天庭。当年姜子牙助武王伐纣时,一次行军途中偶遇一只貔貅,但当时却无人认识,姜子牙觉得它长相威猛非凡,就想方设法将它收服并当做自己的坐骑。

  2. 日本专家挖出千年古墓,只见墓中织锦上书:五星出东方利中国

    作为一个拥有千年历史的文明古国,中国历史悠久,文化璀璨,更在岁月的长河中留下了无尽的珍贵文物。1901年,他成功发现精绝国遗址,并将大批珍贵文物带回国内,因而声名大噪。他的低呼很快便惊动了周围的考古学家,而当他们将织锦打开后,里面的内容则令他们大吃一惊,因为这块织锦上竟赫然写着:五星出东方利中国!

  3. 揭秘历史上最臭名昭著的8件艺术品伪造案

    无论是为了金钱上的利益,还是仅仅为了...,艺术品伪造者伪造了丢失的艺术品,精确地复制了原作,并以著名创作者的风格想象了全新的物品。

  4. 明教是什么教?《倚天》里张无忌率领的不是魔教,而是光明的宗教

    《倚天屠龙记》当中张无忌所属的「”明教”,在人类历史上确实存在过,那就是有着巨大影响力的「”摩尼教”,由于吃素,并且崇拜教祖「”摩尼”,明教被当时的人们污蔑为「”吃菜事魔”,这就是「”魔教”一词的由来。其实,「”魔教”并不崇拜恶魔,相反,他们崇拜光明和善,他们的教祖摩尼,也是一个带来善的启示的「”光明使者”。一、明教教祖摩尼按照摩尼教的教义,宇宙起源于十二个千年以前,每一个千年都会产生一个伟大的先

  5. 从曹植的《洛神赋》,看其对后世艺术创作的影响程度?

    虽然在储君的争夺中,曹植没有能够胜过曹丕,但在文学领域,他绝对是曹家最为出色的人,后世很多人对于曹植的评价都非常高,其中谢灵运更是直接就表示「”天下才共有一石,曹子建独得八斗”。三国剧照可由于三国以及后来南北朝的乱战,使得曹植的很多文章都没有流传下来,不过他还是有部分作品能传世,其中最有名的就是《洛神赋》,这篇文章也是中国文学史上的传世名篇,对于后世的艺术创作产生很大的影响。曹植《洛神赋》洛神又称

  6. 他用一支笔复活了麦田里的汉魏洛阳城

    大河报·大河客户端记者张丛博当陇海铁路线的乘客,穿过洛阳市区与偃师之间的一片麦田时,很少有人知道,窗外曾经有中国古代最辉煌的都市之一——汉魏洛阳城。

  7. 《织锦记》戏剧中的董永,是一个父死不能葬,而只得卖身的穷人

    本文系作者单衫杏子红影视原创作品,未经允许禁止转载从《万曲合选》看明代民间的时尚与万历间罕见选本相类的,还有署名「”莆阳奎璧斋”梓刻的《新镌南北时尚乐府雅调万曲合选》(一名《万家锦》,称《南词一枝》)辑选的年月虽未注明,但从所选三十种散出的内容看,诸如《李逵下山》《焦赞祭主》《周氏拜月》《河梁救驾》《十朋祭江》《荫分别》《山伯访友》等出,多见收于万历选本《词林一枝》《八能奏锦》《玉谷新簧》《摘锦奇

  8. 一分钟弄明白,山海经的三大体系,山经海经大荒经到底指的是什么

    山海经里的大荒,海内与海外,大荒到底是哪里请看丫丫图说山海经。《山海经》——是一部先秦典籍,自古以来被视为一部奇书。书中记载了荒诞离奇的人物志怪,匪夷所思的奇异禽兽,天马行空的神话传说,千百年来让人们对山海经里描述的世界充满了好奇。然而山海经中涉及到了诸多自然科学无法解释的事物,这些内容自然是不能写入到正常的历史典籍里的。

  9. 元代赵孟頫两信札成交2.67亿

    2019年11月19日晚,赵孟早期书札《与郭右之二帖卷》在中国嘉德「”大观——中国书画珍品之夜·古代”历时一个小时7分多钟的漫长竞价后以2.67亿元成交。这一价格创下赵孟作品在拍卖市场的价格新纪录。拍卖现场,历时一个多小时的竞价赵孟《与郭右之二帖卷》以2.67亿元成交赵孟《致郭右之二帖卷》,此卷凡二帖,名为《应酬失宜帖》和《奉别帖》,皆写给元代大藏家右之(郭天锡),为赵孟早年书法作品。一通写赵孟在

  10. 民国画坛国粹派的代表——金城「 ”山水花鸟,师法宋元,笔墨谨严”

    在民国画坛上,金城作为国粹派的代表,称誉当时,允为翘楚。这主要缘于他的艺术成就以及组织画会,对艺术的传播发展均起到了至关重要的作用。今天再重新审视民国初期的北京画坛那段尘封已久的历史,不难发现,毕生尊崇传统的一代艺术巨子金城在当时所具有的举足轻重的地位。

随机推荐

  1. 赵曙跟赵允让是什么关系?他又是什么出身

    在诸多堂兄弟中,赵允让有两个优势。于是,宋真宗以绿车旄节将赵允让接入官中抚养。赵祯出生不久,宋真宗就派人吹吹打打将赵允让礼送出宫。在赵允让懵懂无知的时侯,给了赵允让一场泼天富贵。可等到赵允让明白富贵、权力的好处,老天又将一切无情地夺走。不过,赵允让还是遭受刻意打压,整个宋真宗朝,赵允让的官职不过是小小的州刺史。诸王子孙中,有两家和宋仁宗关系亲密,子嗣众多。

  2. 解读历史:东晋淝水之战的得胜并非出于侥幸

      淝水之战:有人认为淝水之战是一项面子工程,我的看法则不然,战争是残酷的,真刀真枪,来不得半点虚伪。史书有载,对于苻坚百万大军的大举进攻,东晋王朝非常恐慌,只好求助于以谢安为首的谢氏子侄。由谢安坐镇建康(今南京)全权指挥,带兵的主将都是谢家子弟,共8万兵将。以8万人直...

  3. 开空调、吹风扇导致咳嗽、流鼻涕,这是风热感冒,灸一灸感冒就好

    吹风扇导致风热感冒风热感冒多见于夏秋季,外感风热所致。像开空调、吹风扇导致的感冒,都属于风热感冒。中医认为,风热感冒是感受风热之邪所致的表证。症状表现为发热重、微恶风、头胀痛、有汗、咽喉红肿疼痛、咳嗽、痰黏或黄、鼻塞黄涕、口渴喜饮、舌尖边红、苔薄白微黄。对于以上两种艾灸风热感冒的...,两者选其一种即可,每日1次,每穴艾灸10-15分钟左右。待感冒症状完全消失后再艾灸1~2次即可停止艾灸。

  4. 最唯美的中英文 ... 空间说说大全 爱也要淡淡的-感人的情话

    我喜欢天空中那淡淡的云,它将天空衬的更高更蓝更宽爱情是一个精心设计的谎言Loveisacarefullydesignedlie.承诺常常很像蝴蝶,美丽的飞盘旋然后不见Promisesareoftenlikethebutterfly,whichdisappearafterbeautifulhover.凋谢是真实的盛开只是一种过去Fadingistruewhilefloweringispast为什么幸福总是擦肩而过,偶尔想你的时候.就让.回忆来陪我.WhyIhavenevercatchedthehappine

  5. 梦见海鸥_周公解梦梦到海鸥是什么意思_做梦梦见海鸥好不好

    做梦梦见海鸥好不好?大海上飞翔的海鸥,在梦里象征收获与快乐。梦见海鸥,表明做梦人内心渴望成功,或者性格活泼、思想活跃。原版历史新知梦见企鹅_周公解梦梦到企鹅是什么意思_做梦梦见企鹅好不好梦水鸥来往。海鸥代表自由和力量。梦见海鸥的案例分析梦境描述:梦中,我来到了美丽的大海边,碧海蓝天,一只只洁白的海鸥在海面上飞翔,那景致特别美丽。

  6. 东汉第一书生,投笔从戎之后,连破五十国

    01书生,出生在扶风平陵一个书香世家,家人各个都擅长舞文弄墨,一家子合写了一本畅销书,流传了千年,名曰《汉书》。

  7. 爆字开头的成语

    第一个字是以“爆”字开头的全部成语及解释:爆跳如雷——指盛怒的样子。

  8. 100年前,孙中山设想建设3个世界级港口:以港口来带动中国的复兴

    一,孙中山的港口建设思想1912年,中华民国成立,不就孙中山将临时大总统的位置按照「”南北议和”的协约让给了袁世凯。孙中山认为此时已经实现了「”三民主义”中的民族和民权,只有民生尚待实现。于是孙中山从当年就开始到全国各地进行考察,收集资料,并且宣传「”平均地权”、「”兴办实业”「”修建铁路”等思想。到1918年,第二次护法运动失败,孙中山便进行了深刻的反思,在上海写下了《实业计划》、《民权初成》,

  9. 怜贫敬老的意思是什么?

    【拼音】liánpínjìnglǎo【解释】老:年老的人;怜:怜恤。尊敬老人,怜恤家境困苦的人。形容人有恭谨慈爱的美好品德。【出处】元·无名氏《刘弘嫁婢》第四折:“吾神又将小女桂花配与奇童为妻,则为你恤孤念寡,敬老怜贫,因此感动天地也。”【例子】你个老人家心肠更好,施恻隐怜贫敬老。明·无名氏《打董达》第四折【相关】百度“怜贫敬老”

  10. 有你有我

    有你有我1.什么业力让父亲被火焚身,但却能幸免于死?这是因为他生前有教导学生的功德、按照风俗习惯修功德和你为他修的功德来回报,但也有爱动怒和偶尔记恨的业力来相报应!他逝世后被阴间官员带到第五间阴间地狱,因为有酗酒的业力,正在被阴间官员强灌铜性液体入口里,痛苦无比。

返回
顶部