以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容，让我们赶快一起来看一下吧！
摘要：1956年12月的一个寒冷的早晨，午饭后不久，纽约市三名警探走出铜穹顶警察总部的后门，在小意大利的公寓和战略楼上隐约可见一座肮脏的灰色寺庙。街对面，半被冬日的阴影笼罩着，一个......形状的牌子挂在约翰·约维诺的店外，这是城里最古老的...商店，如果不是乡下的话，巡逻人员在那里买了挂在...上的.38特价商品。沿着街区，在格兰德街的拐角处，有一家叫总部的德国餐馆。在一个长长的橡木酒吧里，在雕刻成
1956年12月的一个寒冷的早晨，午饭后不久，纽约市三名警探走出铜穹顶警察总部的后门，在小意大利的公寓和战略楼上隐约可见一座肮脏的灰色寺庙。街对面，半被冬日的阴影笼罩着，一个 ... ... 形状的牌子挂在约翰·约维诺的店外，这是城里最古老的 ... 商店，如果不是乡下的话，巡逻人员在那里买了挂在 ... 上的.38特价商品。沿着街区，在格兰德街的拐角处，有一家叫总部的德国餐馆。在一个长长的橡木酒吧里，在雕刻成桃花心木的天花板下，高级官员们摘下了他们下班后的黑麦和啤酒。的相关内容是
燃烧：精神病医生、疯狂的炸弹手，以及发明了犯罪画像
购买，今天这三名侦探没有时间分心。他们在一位老船长霍华德·芬尼（Howard Finney）的带领下，轻快地走向一艘没有标记的警用巡洋舰，一艘绿白相间的大普利茅斯在路边闲逛，四天前，在布鲁克林弗拉特布什大道的派拉蒙电影宫，一枚炸弹在一场战争与和平的演出中爆炸。下午7点50分，当1500名观众凝视着用红蓝三色渲染的圣彼得堡客厅时，管弦乐队GG排响起雷鸣般的爆炸声，接着是滚滚灰烬般的烟雾。接着，当观众们瞥见他们的脸和被弹片割开的头皮时，尖叫声充斥着剧院。
派拉蒙爆炸并不是一个孤立的事件。任何读过报纸的纽约人都知道，16年来，警方一直在搜寻一名自称为联邦警察的连环炸弹袭击者。他在纽约最拥挤的公共场所——剧院、候机楼、地铁站、一个公共汽车站和一个图书馆——安放了32枚自制爆炸物，造成15人受伤。
联邦警察还没有 ... 人，但事实上是这样只是时间问题。《美国纽约日报》是一家下午出版的脾气暴躁的报纸，它称他为“纽约市有史以来最大的个人威胁。”
在所有这些年里，这段时间可以追溯到1940年，美国最大、最强大的警察部队没有抓住任何有价值的线索。只要轰炸机制造出粗糙而低效的武器，它的失败是可以原谅的。但到了1956年，他的手艺显示出致命的新能力。他在写给报纸编辑的信中宣布了自己的致命意图。每一封漫无目的、怒不可遏的信上都隐晦地签着“F.P.”
的字样，绝望驱使警察们走上了警察部门111年历史上从未考虑过的道路。在那个深秋的下午，芬尼上尉和他的两个炸弹小组的同僚离开了总部，去拜访詹姆斯布鲁塞尔，他是一位精神病学家，对犯罪心理的运作很有经验。如果物证不能引导警方找到F.P.，也许情感上的洞察力可以。没有人能回忆起警察咨询精神科医生时的情形。芬尼上尉解释说，对爆炸者的身体描述是不可能的，但也许布鲁塞尔可以利用这些证据描绘出爆炸者内心的自我，这是一幅情感肖像，可以照亮他的背景和混乱。这是1956年的一个激进概念，
布鲁塞尔最初以工作量为由提出异议。纽约精神卫生部有12万名病人，每年增加3000人。病人档案堆在他的桌子上。此外，他还承担了一个完整的讲座和会议时间表以及私人实践的要求。“我有真正的人要处理，”他说，“不是鬼。”
布鲁塞尔有其他保留意见。在这样一个引人注目的案件中，他不愿检验自己的理论。如果他的分析没能破案，或者更糟的是，让警察走错方向呢？“我不知道你希望我做什么，”布鲁塞尔怀疑地说。“如果专家们十多年来都没有破案，我还能有什么贡献呢？
最后布鲁塞尔忍不住要参加纽约历史上最大的搜捕行动。精神科医生通常会评估病人，并考虑他们如何应对与老板的冲突、性挫折、失去父母等困难。布鲁塞尔开始怀疑，与其从一个已知的个性和预期的行为开始，也许他可以从爆炸者的行为开始，推断出他可能是什么样的人。换言之，布鲁塞尔会让F.P.的行为定义他的身份，他的性取向、种族、外貌、工作经历和性格类型，从而使他的工作倒退。最重要的是，导致他暴力消遣的内心冲突。
布鲁塞尔称他的 ... 为逆向心理学。今天我们称之为犯罪侧写。不管用什么词，在20世纪50年代，这个概念实际上还没有被验证过。布鲁塞尔当时的榜样是虚构的调查者，最著名的是C.奥古斯特·杜平，他是埃德加·爱伦·坡在19世纪40年代发明的一个隐居的业余侦探。杜平是最初的调查者，一个精神病心灵的主要通灵者和夏洛克的前辈福尔摩斯和大力神波洛。
一个瘦削的身影，带着滑稽的微笑，铅笔胡子染得与他深色的、床后的头发相配，他在市中心的精神卫生部百老汇办公室向芬尼上尉致意，布鲁塞尔在那里担任助理信使。如果芬尼上尉是一个谨慎严肃的人，那么布鲁塞尔就是他的对手：意见洪亮、机智敏捷、狂躁不安。
布鲁塞尔在上下班时都是占主导地位的。在聚会上，他是讲话最快的人，第一个只有一行字的人，最有可能坐在钢琴前听一轮表演。
他摆出了一个歌剧，弗拉特布什的浮士德博士，在一次精神病会议上受到了热烈的欢迎，他还发表了狄更斯和梵高的精神分析。他在柴可夫斯基身上看到了恋母情结的迹象。他对玛丽·托德·林肯（Mary Todd Lincoln）的分析发现，她是“精神病患者，有幻觉、妄想、恐怖、抑郁和 ... 意图等症状。”
布鲁塞尔思维敏捷，能提供连锁线索。晚上，当他完成了在州立医院对精神病患者和躁狂抑郁症患者的治疗监督后，他坐在他和妻子住在皇后区避难所的砖房楼上的办公室里，奥黛丽和提出了大量的填字游戏，为 ... 和先驱论坛报在图表纸上，他痴迷于绘制空白页上的网格。他一个小时又一个小时地用文字和线索列表把书页弄黑：和平女神。颈部肌肉。成簇的孢子。罗马路。蜂蜜饮料。冰脊。海明威绰号。伊索的种族。他 ... 了这么多的拼图，不得不用三个名字出版，以免他的署名蜜蜂尴尬地无处不在。“我们很感激你对这个案子的任何想法，“芬尼医生”承认调查人员已经到了死胡同。
*****
现在只需12美元就可以订阅《史密森杂志》这篇文章选自《史密森杂志》4月刊“购买”“芬尼上尉清空了布鲁塞尔桌子上的一包证据。外泄的未爆炸炸弹照片，以及16年来积累起来的措辞怪异的信件和纪实报告的照片。“炸弹和信件：这些都是警察所有的，”布鲁塞尔会写道。“剩下的是个谜。”
布鲁塞尔在证据中挑选，停下来在便笺簿上写笔记。随着信息的积累，他的头脑将各种可能性 ... 起来，利用了精神病学的理论和可能性。布鲁塞尔写道，证据“非常清楚地表明了一件事”。布鲁塞尔后来写道：“在纽约市的某个地方，一个相当疯狂的人。”
“Finney船长”是一个矮小、结实的人，有很多知识，很少说话。“他看着我，等着我说点什么。我在看那堆照片和信他两个小时后，布鲁塞尔从桌子上站起来，站在一扇可以俯瞰市政厅的窗户前。下面十七层，第一次高峰时段的交通拥挤不堪，长长的翅片轿车和格子出租车堵塞了百老汇。路灯亮了。钱伯斯街上挤满了穿着风衣、戴着帽檐的男人，头朝下，肩膀懒散地抵御寒冷。他们像纽约人一样仓促行动。“我在下面看到的任何一个人都可能是疯狂的炸弹手，”布鲁塞尔会写道。“有一个人站在一辆车旁边。另一个人懒洋洋地躺在门口。另一个正在散步，正聚精会神地仰望着那些建筑物。他们每个人当时都在这些街道上是有原因的。也许是正当的理由，也许不是。这个疯狂的炸弹袭击者鲜为人知，以至于城里几乎任何人都可以被随意挑选为嫌疑犯。任何人，任何人。
这次搜捕持续了这么长时间，造成了这么多的挫败感，以至于芬尼上尉和他的手下不得不感到，他们好像在街上追捕一个逃犯。“他看起来像个鬼魂，”布鲁塞尔后来回忆道，“但他必须是有血有肉的。他出生了，他有父母，他吃，睡，走，谈。在某个地方人们认识他，看到他的脸，听到他的声音。他坐在地铁和公共汽车上的人旁边。他在人行道上从他们身边走过，在商店里和他们擦肩而过。尽管他有时看起来像是由夜色的东西构成的，不为人知，但他显然是存在的。
有很长一段时间，布鲁塞尔看起来好像陷入了恍惚状态。当他凝视着街上温暖的陌生人时，一个活生生的、有呼吸的男人的详细图像形成了。他转向芬尼上尉，描述了他的逃犯，一直到他的夹克的切口。
爆炸者，布鲁塞尔开始，是教科书上的偏执型精神分裂症患者。他解释说，患有这种疾病的人可能相信其他人正在控制他们或密谋反对他们。他们通常与世隔绝，反社会，对想象中的敌人充满仇恨。尽管他们精神错乱，但他们能够表现得相当正常，直到他们的幻觉的某个方面进入他们的谈话。“偏执狂是世界冠军的怀恨在心者，”布鲁塞尔解释道。“我们有时都会对其他人和组织发火，但对我们大多数人来说，愤怒最终会烟消云散。偏执狂的愤怒是不会的。一旦他意识到有人冤枉了他或者想要伤害他，这个想法就会留在他的脑海里。很明显，疯狂的轰炸机就是这样。
这种情况，布鲁塞尔说，随着时间的推移而恶化，逐渐模糊了正常的逻辑。大多数偏执狂直到35岁以后才完全出现症状。如果轰炸机是在1940年安放第一枚炸弹时的那个年龄，那么他现在至少40多岁，可能更大。他对爆炸者年龄的猜测“可能是错误的，”布鲁塞尔承认，“但是，我认为，概率定律站在我这边。”概率定律，或者布鲁塞尔所说的“推断推论”，在他的大部分结论中起了作用。他说：“它们不是绝对正确的，但也不仅仅是猜测。”像福尔摩斯一样，他也在玩赔率游戏。
现在布鲁塞尔停顿了一下，“试图鼓起勇气说出我的下一个推论。”他接着说，轰炸机“对称地建造。“既不胖也不瘦。”芬尼从桌子对面朝他投去怀疑的目光。“你是怎么做到的？
Brussel引用了德国精神病学家Ernst Kretschmer的话，他将身体类型与病理学联系起来。在一项对约10000名患者的研究中，他发现大多数偏执狂都有中等到高的“运动”身材，身材匀称。轰炸机落入这一类别的概率是20分之17。
布鲁塞尔接着说：和大多数偏执狂一样，F.P.觉得有必要传达他的优越性。他这样做是出于对秩序的自以为是的坚持。近乎棱角分明的挑剔表现出来很穷。但即使是在贫穷的情况下，他也会想办法在自己的打扮和衣橱里保持一个聪明的印象。“他总是要表现得完美，”布鲁塞尔说，
这架轰炸机，布鲁塞尔接着说，几乎可以肯定是一只独狼。偏执狂“只对自己有信心，”布鲁塞尔解释说。“他们以自我为中心。他们不信任每个人。一个警察可能是一个笨手笨脚的人，也可能是一个双关犯。
布鲁塞尔知道他办公室里的三个侦探进行了一次漫长而令人沮丧的搜捕。他解释说，偏执型精神分裂症患者是最难抓到的精神错乱的罪犯，因为他们的思维在两个领域之间分裂：即使他们迷失在扭曲的妄想中，他们仍然遵循逻辑思维，过着表面上正常的生活。他们用一种谨慎、不信任的眼光观察着周围的世界。
“很长一段时间，当三名警察坐在那里默默等待时，我仔细研究了那个疯狂的炸弹手的信，”布鲁塞尔回忆道。“我失去了所有的时间感。我试着让自己沉浸在这个男人的脑海中。
F.P.对笨拙、老套的短语的依赖，比如“卑鄙的行为”，用破折号隔开的短语，暗示着一种外国的背景。“字母中有某种高跷的音调，完全没有俚语或美国口语，“布鲁塞尔会记得的。“不知怎的，这些信在我听来好像是用外语写的，然后翻译成英语。”
警方长期以来一直怀疑F.P.是德语，或者是德语，因为他含糊不清的日耳曼字母，特别是他的G字母，以一对水平斜线结束其圆形，就像一个等号。布鲁塞尔想到东欧无 ... 主义者和其他激进分子的许多爆炸案，说：“他是斯拉夫人。”
三名警探向布鲁塞尔投了一个吃惊的目光。“你能说出背后的原因吗？“芬尼上尉问，”布吕塞尔回答说，
“从历史上看，炸弹在中欧是受欢迎的。”。“刀子也是。”当然，这些武器在全世界都有使用。“但是当一个人同时使用这两种 ... 时，这表明他可能是一个斯拉夫人。”
芬尼上尉看起来很怀疑。
“这只是一个建议，”布鲁塞尔说。“我只是在玩牌。”
布鲁塞尔还没说完。如果爆炸者是斯拉夫人，那也可能是他所在地的线索：布鲁塞尔快速浏览了邮戳，注意到大部分信件是在紧靠城市北部的韦斯特切斯特县寄出的。布鲁塞尔猜测，袭击者是在纽约和斯拉夫 ... 定居的康涅狄格州的一个工业城镇之间的半路上寄信，以此掩饰自己的行踪。这本书几乎是完美无瑕的，正如布鲁塞尔从一个挑剔的偏执狂期待的那样。F、 除了一个例外，P.几乎形成了完美的直线字母。在字面意义上，W看起来像双U，没有重叠的对角臂。两边是弯曲的而不是直的。它们也有奇特的圆底。“在大多数人的手印上，畸形的W字可能没有引起我的注意，但在轰炸机上却很显眼。想想偏执狂：一个过分整洁的人，一个不会容忍世界对他的看法有任何缺陷的人。如果这个人有什么不整洁的地方，哪怕是稍微有点不合适的地方，都会立刻引起精神科医生的注意。
“W”就像一个懒洋洋的士兵站在其他25人的注意，一个酒鬼在戒酒会上，”布鲁塞尔继续说。“对我来说，它非常突出。语言是心灵的镜子。在我看来，那个奇怪的曲线必须反映出那个疯狂的轰炸机的一些东西。有一种潜意识的力量驱使炸弹手以一种与众不同的方式写下了这封信，他内心的力量如此强大，以至于它躲过了他的良心可能W像 ... ，或者阴囊？布鲁塞尔想知道。如果是的话，难道F.P.也不自觉地制造出了像 ... 一样的炸弹吗？“关于性的事情似乎困扰着爆炸者，”布鲁塞尔想。“但是什么？“他考虑了很长一段时间，眼睛在扫描证据。”他告诉芬尼，“对不起，我花了这么长时间。”芬尼说：
“你想花多少时间就花多少时间。”。“我们在这里并没有期待帕特的回答。”
布鲁塞尔已经证实，俄狄浦斯神经丛已经导致F.P.发展成一个全面的偏执狂。他对父亲的恋母情结在成年后蔓延到了一系列权威人物身上。布鲁塞尔会写道：“炸弹袭击者显然不信任和鄙视男性权威：警察，他在Con Ed的前雇员。”。“对爆炸者来说，任何形式的男性权威都可以代表他的父亲。”
布鲁塞尔现在通过证据寻找性骚扰的迹象。他的眼睛盯着那些炸弹手在 ... 中撕开用来藏 ... 的戏院座位的照片。布鲁塞尔会说：“自从几年前我读到第一篇报纸报道以来，轰炸机在电影院里安放炸弹的 ... 一直困扰着我。”。“有一件奇怪的事情，没有完全解释现有的事实。”砍是一个不寻常的暴力行为。证据中的一切都表明他是一个谨慎的人，他会避免不必要的风险，尽量减少出现的迹象。他为什么要费劲把开着的座位切开，把炸弹塞进室内装潢？”
这个座位能代表人体的骨盆区域吗？“布鲁塞尔想知道。“在向上插入刀的过程中，炸弹手是否象征性地刺穿了这个女人？还是 ... 男人？或者两者都有。在这一行为中，他表达了一种潜移默化的愿望，想刺穿他的母亲或 ... 他的父亲，因此使父亲无能为力或两者兼而有之。它符合这样一个画面：一个对当权者有着压倒性的、不合理的仇恨的人——一个至少16年来一直坚持认为他们试图剥夺他应有的东西的人。什么的？他在信中称之为正义，但这只是象征性的。他的潜意识知道这到底是什么：他母亲的爱。
布鲁塞尔犹豫着向警探解释这些生动的精神病细节。他们似乎太牵强了。相反，他给了他们一个速记版本，说轰炸机可能是未婚的，单身的经典孤独者。他一向彬彬有礼，但没有好朋友。“他不想和男人有任何关系，因为他母亲是他的爱人，他可能对女人也不感兴趣。”
他是，布鲁塞尔补充道，“很可能是处女。我敢打赌他从来没有吻过一个女孩。“斯拉夫重视家庭关系，所以他很可能和“某位年长的女性亲戚住在一起，她让他想起了自己的母亲。”
一片长时间的沉默之后，侦探们吸收了布鲁塞尔的评价。这是一件很值得接受的事情，对于那些不懂弗洛伊德推理的人来说，这听起来可能是荒谬的。
到现在为止，十二月的黄昏的阴影已经遮住了布鲁塞尔办公室窗外的城市。在与布鲁塞尔相处了4个小时后，芬尼上尉脑海中的街头鬼魂已经变成了人形——一个有着与邻居和同事发生过冲突的斯拉夫血统的挑剔的中年孤独者。他住在北部郊区，可能在康涅狄格州，和一位年长的女性亲戚住在一起，并且暗中对被欺骗的和其他有权势的机构怀恨在心。
芬尼和他的手下穿上外套，把证据打包。两个人握了握手，然后三个侦探走到门口。在临别的那一刻，布鲁塞尔闭上了眼睛。一幅轰炸机的影像清晰地呈现在他眼前。他穿着过时的衣服，因为他对别人的蔑视会使他无法从事稳定的工作。他的装束很旧，但干净细致。这会很严肃的，也许有一个发展，保护方面。
“船长，还有一件事。“当你抓住他，”布鲁塞尔说，“我相信你会的，他会穿双排扣西装。”
布鲁塞尔补充道，“而且会扣上纽扣。”《 ... 》在圣诞节的头版报道中刊登了布鲁塞尔的发现。几天后的晚上，布鲁塞尔皇后区的家里 ... 铃响了。因为他治疗的暴力罪犯太多了，布鲁塞尔有一个未登记的号码，但任何人都可以打 ... 给他住的精神病院克里德莫尔。总机把 ... 转接到布鲁塞尔家，如果打 ... 的人听起来可疑就报警。布鲁塞尔在凌晨1点的 ... 铃响时怀疑是这样的。
“这位是布鲁塞尔医生吗，精神病医生？”？
“是的，我是布鲁塞尔医生。”
“我是副总统。别插嘴，否则你会很抱歉的。1957年1月21日午夜前不久，
*****
，带着搜查令的警探进入了乔治·梅特斯基的家，他是爱迪生工厂的一名工人，在一次致命的肺结核病例中，由于熔炉爆炸产生的有毒烟雾而被迫退休走进康涅狄格州沃特伯里一座矮而陡峭的山顶附近的三层楼低矮的房子，他们可以亲眼看到梅特斯基符合布鲁塞尔列出的标准。梅特斯基在门口的台阶上遇见了他们，戴着一副金边的圆眼镜，穿着一件紫红色的睡衣，在浴袍下扣在脖子上。他是立陶宛血统的中年男子，有工作场所 ... 的历史。他和一对未婚的姐姐住在一起。他从没结过婚，也没有女朋友。邻居们形容他很挑剔，以小争执著称。
在Metesky令人毛骨悚然的整洁卧室里，侦探们发现了一个笔记本，上面写满了与F.P.的正楷相似的字迹。他们递给梅特斯基一支笔，让他把自己的名字写在一张黄纸上。他们目不转睛地看着熟悉的印刷体字母出现在书页上，乔治的G字上有一个双杠。一位侦探说：“你为什么不去穿衣服呢，乔治。”。这是一个真实的时刻。侦探们知道，布鲁塞尔也曾预言，爆炸者将穿着一件扣子双排扣夹克。果然，梅特斯基从卧室里走出来，穿着合情合理的棕色胶底鞋、红点领带、棕色开襟毛衣和双排扣的蓝色西装。
“告诉我，乔治，”一个侦探问，“F.P.代表什么？”？
Metesky呼出。他的眉头放松了。“公平竞争。”说完这两个字，几乎没有轻声细语，这场长达17年的追捕终于平静地结束了。
当侦探们（在1957年被捕后）抓住了梅特斯基，他的姐妹们 ... 说“乔治不会伤害任何人。”（彼得·斯塔克波尔/生活图片集/盖蒂图片社）********
要在接下来的几年里站稳脚跟，必须由一个表演者来销售，布鲁塞尔知道如何表演。他有科学头脑和表演技巧。他的魅力和自信席卷了他身边的侦探，因为他敏捷地做出了推断，更不用说在他脚下学 ... 联邦调查局探员了。到了20世纪70年代，布鲁塞尔被称为新兴人物塑造领域的奠基人。新闻界不同地称他为“第十二街的先知”、“沙发上的福尔摩斯”和“精神病预言家”。
和任何人一样，是布鲁塞尔把精神病学和警务领域联合起来的。“我们中那些对犯罪学和医学相结合感兴趣的人都非常关注他的工作，”帕克·迪茨（Park Dietz）说，他是一名法医精神病医生，曾为包括“联合国炸弹袭击者”在内的案件提供咨询。尽管布鲁塞尔有时似乎比科学家更具促进作用，但不可否认他的成就。苏格兰爱丁堡纳皮尔大学（Edinburgh Napier University）的心理学家凯西•查尔斯（Kathy Charles）说：“他的预测非常精确。“他踢-警方开始认为精神病学可以成为抓捕罪犯的有效工具。
梅特斯基案，比任何其他案件都更确立了布鲁塞尔作为犯罪学民间英雄的地位。他后来写道：“有时我几乎为自己如此成功地描述了乔治·梅特斯基而感到遗憾，因为我必须实现这一成功。”。“这并不总是容易的，有时是不可能的。有时我会犯错误。有时我只是缺乏足够的信息来塑造罪犯的形象。有几次，平均法则让我失望：我会诊断一个男人是一个偏执狂，并想象他有一个比例匀称的体格，然后他会成为15%的偏执狂谁不是如此建立。是的，有些案子我失败了。但我仍然经常成功，以至于警察一直在找我。
甚至在他向全国各地的警察咨询时，布鲁塞尔仍在这一领域积极工作，直到1982年77岁时去世，他仍在精神卫生部工作。以这种身份，他偶尔会访问马特万，一家哈德逊山谷的精神病医院，在那里梅特斯基被监禁。在一次旅行中，他要求见梅特斯基。
这是炸弹袭击者和精神病医生之间的第一次也是唯一一次会面。布鲁塞尔写道：“他很冷静，微笑着，谦逊。”。梅特斯基告诉布鲁塞尔，他计划被释放，并反对他的炸弹制造技能。Metesky声称，这些设备从来没有强大到足以造成多大损害，
有没有可能，Brussel问，在这段时间里Metesky真的患有精神疾病？有没有可能，他真的是一个偏执狂精神分裂症，正如布鲁塞尔的结论？”“他没有生气，”布鲁塞尔写道。他是一个成功的偏执狂，作为上帝，他能欣赏并宽宏大量地原谅孩子们的错误。他朝我微笑。他挥了挥手说：“可能是，可能是。但我没有。”然后他优雅地鞠躬离开了房间
特别申明：本文内容来源网络，版权归原作者所有，如有侵权请立即与我们联系（devmax@126.com），我们将及时处理。