以下文字资料是由(历史认知网 www.lishirenzhi.com)小编为大家搜集整理后发布的内容,让我们赶快一起来看一下吧!

文人相輕,女人善嫉,這是明人陳繼儒的名言。若按他的說法,倘身爲女作家,彼此之間那種起起落落的人情物情矛盾牽扯,可能是要雙倍奉送的吧。而人們似乎也尤愛源源不斷地生產有關這類八卦。比如林徽因與冰心之間的微妙關係。

1925年在美國“綺色佳”野餐中的冰心與林徽因

說林徽因特別不喜歡冰心,並且反覆強調冰心的嫉妒與諷刺,以渲染林徽因的大度與超然來有意反襯,發現在頭條都快成了一種普遍論調。但這多少是一種誤認與誤導。這起被不斷添油加醋的糾葛,使得我等看客,總先入爲主地以爲,才女之間的鬥爭,似乎要遠比《甄嬛傳》還精彩紛呈。

我想,這兩位才女之間的雅不相能,確實是值得我根據事實,酌情談及一兩句的,儘管會拂逆你的意旨。

其實,按道理,冰心和林徽因兩位,不但不至於交惡,甚至是最有可能結成閨蜜的。而她們年輕時代也確實有過這麼一段友好時期。

福州“三坊七巷”楊橋巷十七號,冰心與林徽因兩家共有的祖宅

民國是文壇英雌“千樹萬樹梨花開”的時代。袁昌英、陳衡哲,算是前輩了,後來的黃廬隱、蘇雪林、馮沅君、凌叔華、楊剛、韓素音、丁玲、蕭紅、楊絳、張愛玲等,都是一時之選,大家也都多少有些淵源。林、謝都是傲嬌之人,廁處其中,彼此常理上理應是共同語言最多的。她們是福建同鄉,年齡相差4歲,相貌相匹,出身相似,才華相當,社會關係網又聯的最緊,早在1930年代,就常被相提並論,後來形同陌路,反倒是很讓時人意外的。

論起來,她們不但是同鄉,甚至年少時兩家曾共有過一個宅子。1911年,林徽因的叔父、也就是寫《與妻書》的黃花崗烈士林覺民反清犧牲,林家不得已變賣祖宅,倉皇出逃,接手福州楊橋巷十七號林家大院的人就是謝冰心的爺爺謝鑾恩。隨後冰心跟着父親從山東煙臺返鄉,住的就是這座院子;而且,她們彼此的夫君,即吳文藻與樑思成, 是1923年同時考取美國“放洋”的同學,後來還是關係甚好的室友。也就是這樣的關係,1925年暑期,這兩對著名戀人在綺色佳美麗的山川秀水間相遇,並有了很好的友誼。

現在還存有一張老照片,是冰心與林徽因攝於“綺色佳”的野餐照。在泉水邊,冰心手持切刀,披白色圍裙,正在摘菜,雍容有大姐之樣態;林徽因則蹲在她身後,微笑面對鏡頭,俏麗可鞠。這大概可以說是她們作爲友情的記錄吧。

1926年至1928年前後,冰心與林徽因都和夫君陸續回國。那時的冰心一家定居北京教書,而林徽因大多數時間都隨樑思成南北奔走,起初在北京的時間並不多,但兩家也多有往來。這一點梁實秋的文章也隱約提到過。

林徽因與樑思成夫婦,及影視演繹

林徽因與謝冰心友誼的生變,起源於冰心的一篇小說。但就我的認知而言,非得把這起交惡解讀爲女人之間的小肚雞腸,完全降低到嘰嘰喳喳的小兒女情事,未免過於小看她們,也與她們一貫的爲人性情多有扞格。甚至在我看來,她們的問題,更大程度上是誤解所致。

1933年10月,已在文壇成名的冰心發了一篇題爲《我們太太的客廳》的小說,在天津《大公報》文藝副刊連載,正是這篇小說,讓二人生了嫌隙,又不好挑明以至於誤會越來越深。本來,這篇文章是沒有指名點姓是寫林徽因的,但是當時林徽因的朋友圈都認定是冰心挑事影射放冷箭,爲之憤憤不平。最著名的說法,是後來由“太太客廳”常客李健吾寫的《林徽因》一文,說聽林徽因“親口講起的一個得意的趣事”,冰心寫此小說“諷刺她”,後來她恰好從山西調查回京,就索性帶了一罈山西醋叫人送給冰心吃用。

北京東城區北總布衚衕“太太客廳”時期的林徽因

而且,從後來費正清夫人費慰梅出版的回憶錄《樑思成與林徽因》一書看,到了1940年底,林徽因還是非常不舒服的,在給費的私信中,還狠狠地諷刺了“朋友Icy Heart”一趟,報此一箭之仇。從這一二點材料看,她們關係的轉冷甚至陌路,是因爲冰心寫了一篇小說,而林徽因以爲是影射她,而且認爲冰心這麼做是出於嫉妒。

但問題在於,冰心真的有意和林徽因唱對臺戲嗎,她真是那樣一個促狹的人嗎?

從現有的材料看,我的理解,冰心應該在內心確實會對“林妹妹”當起“資產階級沙龍女主”的角色有所看不慣,很想有所規勸,但她主觀上並無意圖對之“放冷箭”,她即便有影射,影射的主要對象也似乎並非林徽因,林完全對號入座,並耿耿於懷了。

冰心與吳文藻夫婦

從理念上看,冰心雖也出身大家閨秀,但性格不好熱鬧,對於1930年前後京圈文人的“摩登”和“風雅”是看不上的,即便這裏面有好些也是她密友,但她幾乎從不介入京派的沙龍活動之類,冷眼旁觀這些現代風雅的排場、美麗浪漫的做派,私心是覺得“雅得俗不可耐之處”,“浪漫的虛榮自私”的,並順手將這些諷刺寫盡了小說和詩文,而並非刻意要跟哪個人過不去,或對誰拈酸吃醋了。

若不嫌我開脫,我以爲冰心是取了林家的一些事入小說,但並非專詆林徽因——取朋友圈人事入文,是1930年代前後諷刺小說流行時,民國作家們的慣習,比如寬厚如沈從文,《八駿圖》等文影射身邊諸朋友更見露骨,但並沒有人在意,付之一笑而已。

甚至某種程度上,從林徽因的人生履跡考察,冰心的這篇文章,加上隨後徐志摩的逝世,對於彼時沉溺於附庸風雅的林徽因是有當頭一棒的功用的,很大程度上促使她警醒與反省,從而在人與文上都努力擺脫那種上流社會的傲慢與偏見,而將目光投向社會下層乃至國計民生。這也就是說,一場不愉快的文學過節也會有積極的互動效應。

洗盡繁華,野外考察中的建築學家林徽因

這些,翻翻冰心的文集,看看張中行等人的回憶文章,也是不難體會到的,並非信口開河。

而且,公平地講,從現有所有證據推論,冰心本身其實對林徽因並沒有什麼惡感,能找到的材料反倒都是對林讚譽有加的。

1940年代書房寫作中的冰心—爲了抗日宣傳期間她寫了大量文章

可以說,二人的糾葛論是非曲直更可能是:林徽因自來比較有大 ... 脾氣,敏感、自尊心也強,自那篇《太太的客廳》風波後,自我生疑,覺得被無端中傷,對冰心日漸疏遠;而冰心向來穩重溫婉,凡事不爭不辯,“人不知而不慍”,導致兩人的心結至死沒有解開。

冰心本身,對於林家是感戴終身的。除了說年少時因緣巧合住進林家外,她生命中最敬重的前輩偶像恰也是林徽因的公公梁啓超。她少年時代最崇拜梁啓超文章,後來走上文壇,也多得梁啓超的提攜,她對梁啓超的無私愛才銘感五內,當年梁任公贈與她的一副對聯,她永遠都帶在一身邊,每到一地都當座右銘懸於案頭,直至辭世。

山東煙臺冰心紀念館,梁啓超寫給冰心的條幅

冰心一生其實從來沒指名點姓提過一句林徽因的壞話,有談到的反都是很讚賞的言論。1987年,已經87歲的她,還寫專文稱賞故人林徽因是“入世才人燦若花”,說她“是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。後來,我常在《新月》上看到她的詩文,真是文如其人”,對林的相貌和才華都不吝其辭致以更高禮讚。言不由衷場面話嗎,要知道那時林徽因已去世33年,早已無此必要。

這篇題爲《入世才人燦若花》的文字,現在還可以在《冰心全集》第8卷第139頁查到。我想,這本身已經很能說明冰心對於林徽因的態度了。況且,還有一條更爲重要的證據,是來自1992年冰心接受訪談的話,“《太太的客廳》那篇,蕭乾認爲寫的是林徽因,其實是陸小曼,客廳裏掛的全是她的照片” 。也就是說,據晚年的冰心交代,連《太太的客廳》這個讓二人生變的“證據”都不是針對林徽因,而是曲曲折折說陸小曼的。

奔波考察各地古建築中的林徽因

我的感覺, 二人之間如果真有過節,反倒不在什麼小說,還有彼此嫉妒什麼的,而是有關徐志摩。1931年11月19日,徐志摩爲趕赴林徽音在北京的一場講座,中途失事而死,冰心似乎對林徽因及陸小曼都有過不滿,認爲她們都有責任。在11月25日即徐志摩死後6天給“藍顏”梁實秋的信中,冰心說,“志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不着,女人的壞處就使他犧牲了!”

但是,這裏的“女人”範圍裏,到底有無林徽因,沒有實錘,我們也只能瞎想了。

總的來說,在我看來,林謝的公開結怨,緣於一篇小說,表面上冰心的惡意證據確鑿,但實際上主要是一場烏龍誤會。

巴金說,冰心嚴肅,但在紛亂時代,永遠潔身自好,沒有害過一人

冰心從未想過諷刺林徽因,甚至對她還是一直有着對待故鄉小妹妹的情感——即便後來徐志摩失事她似乎對林有責備之意,但她和徐沒多深交情,說多懟林徽因恐怕是不至於的;而敏感的林徽因了那篇小說以爲受到了密友的批評、諷刺、挖苦,乃至背叛,又從未得到”故友”的解釋,反倒芥蒂就結,此後也無從化解了。1938年後,抗戰興起,林謝都隨家人南下,兩家共在昆明居住近三年,且早期的住處相隔很近,步行只需十幾分鍾,但從雙方留下的文字與他人的耳聞口傳中,從未發現兩人有交往經歷了,可說至死不行往來。

俱往矣

所以,總結起來,林謝恩怨,其實是一場誤會。但會陌路相向歸根結底,又是和兩人性格、處世態度、人生哲學的不同分不開的。她們實是兩類人。只是文章可畏、流言可懼,非要說彼此有什麼千仇萬恨、劍拔弩張,也是不至於的,揚誰貶誰都沒啥必要。再說了,你可以無端反感、看不慣、瞧不起某個人,那是你的權利,但在公共言說空間,動輒以盡善盡美去責人,衛道士們的道德飆車,也未免過速了吧。

總之,凡事要尊重事實,沒有事實就沒有歷史。若有人爲了點流量,“娛樂八卦式”地惡炒,甚至借題發揮羅織些莫須有的絮語流言出來,連孫子不肖都要推罪給冰心,不免炮火亂射了。還是誠實面對讀者和自己吧。

早,閒談幾句

談冰心:她真的妒忌、中傷過林徽因麼,到底有什麼誤解至死未釋?的更多相关文章

  1. 梦见孩子掉进厕所

    周公解梦梦见孩子掉进厕所是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到孩子掉进厕所是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  2. 梦见亲哥哥

    周公解梦梦见亲哥哥是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到亲哥哥是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  3. 梦见在时装店购物

    周公解梦梦见在时装店购物是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到在时装店购物是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  4. 梦见厌恶

    周公解梦梦见厌恶是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到厌恶是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  5. 梦见房子里有草

    周公解梦梦见房子里有草是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到房子里有草是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  6. 梦见火烧小男孩

    周公解梦梦见火烧小男孩是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到火烧小男孩是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  7. 梦见红旗

    周公解梦梦见红旗是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到红旗是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  8. 梦见墓地守夜

    周公解梦梦见墓地守夜是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到墓地守夜是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  9. 梦见妈妈用枪打我

    周公解梦梦见妈妈用枪打我是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到妈妈用枪打我是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  10. 梦见拍照

    周公解梦梦见拍照是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到拍照是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

随机推荐

  1. 海迷失后贵由的第三皇后,她是什么下场?

    -1252年),斡兀立氏,名海迷失,元定宗贵由的第三皇后。海迷失因暗中从事反对蒙哥的活动,被投入河中溺死。元朝建立后,追谥她为钦淑皇后。这种监国是正式朝廷的代理元首。元太宗在1241年底去世后,失烈门年幼,有声望的拔都又因与贵由有旧怨而拒绝出席推举大汗的忽里台大会。元宪宗蒙哥即位后,海迷失后暗中策动窝阔台系的宗王,并且施巫术暗害蒙哥,1252年夏天,事情败漏,海迷失后被蒙哥下令投入河中溺死。

  2. 伶俐乖巧的意思是什么?

    【拼音】línglìguāiqiǎo【解释】伶俐:机灵;乖巧:合人心意。形容人机警,让人满意。【出处】明·冯梦龙《喻世明言·蒋兴歌重会珍珠衫》:“却说蒋兴歌跟随父亲做客,走了几遍,学得伶俐乖巧,生意行中,百般都会。”【例子】无【相关】百度“伶俐乖巧”

  3. 梦见掉了两颗门牙

    周公解梦梦见掉了两颗门牙是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到掉了两颗门牙是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  4. 梦见冰雪

    周公解梦梦见冰雪是什么意思,是怎么回事,意味着啥,代表什么。做梦梦到冰雪是什么预兆,好不好呀,预示着未来会发生啥呢?会有啥征兆。

  5. 寻家之旅

    )北美西南部的普韦布洛族人,如霍皮人的许多神话都描绘了他们来到这个阳光灿烂的世界上以后寻找家园的漫长历程。十字的中心象征整个宇宙和霍皮人居住地的宇宙中心,万字则象征太阳的运动轨迹。在霍皮人举行仪式的遗址中发现了一个圆形的大坑,霍皮人认为他们就是从这样的坑里到达地面的。

  6. 尉迟敬德的传说:母亲是一个人熊

    相传有一年家乡发大水,尉迟敬德的父亲上山砍柴被洪水阻隔,眼看命不能保,一头母熊从山林中冲出,救了他的性命。母熊因此受了伤,此时洪水还没有消退,所以尉迟敬德的父亲只好在山上陪着母熊。尉迟的父亲听后说:“你救我一命,我必当报答。你放心,月圆之夜我一定把蒿草带回来。”尉迟的父亲在月圆之夜摘到了牧马河边的蒿草,可是在上山寻找母熊的时候被蛇群阻隔。所以尉迟敬德力大无穷,传说就是继承了他母亲的神力。

  7. 古罗马角斗士竞技场的特许经营摊位和商店

    [见古罗马商店和竞技场的重建]如果您今天访问该遗址,您可以看到一些遗迹,如不朽的异教徒之门和圆形剧场。通过将这些建筑与庞贝城等保存完好的罗马城市的建筑进行比较,纽鲍尔和他的同事确定了沿街几类古代商业。“带有角斗士图案的油灯在这一带到处都有出售,”纽鲍尔说,因此一些商店可能出售纪念品。

  8. 梦见瞎了_周公解梦梦到瞎了是什么意思_做梦梦见瞎了好不好

    做梦梦见瞎了好不好?梦见瞎了有现实的影响和反应,也有梦者的主观想象,请看下面由小编帮你整理的梦见瞎了的详细解说吧。梦见自己瞎了,表示从富裕向可怜的贫穷的突然变故。梦见眼睛瞎了,表示你目前被人恶意中伤,但只要日久就能见人心,误解就消除了。梦见亲人眼睛瞎了,身体会健康,和亲人的关系也慢慢得到很好的改善。梦见自己眼睛瞎了,前途的发展暂时会遇到一些阻碍。原版周公解梦梦见人瞽目,吉。

  9. 最新母亲节祝福短信 祝妈妈拥有灿烂的心情

    妈妈谢谢您给予我此灿烂美好生命iloveyouforever!

  10. [专家点评] 西晋 越窑系青釉烛灯

    [专家点评]西晋越窑系青釉烛灯西晋越窑系青釉烛灯(另面)西晋越窑系青釉烛灯(另面)西晋越窑系青釉烛灯(另面)西晋越窑系青釉烛灯(底足)西晋越窑系青釉烛灯(细部)西晋越窑系青釉烛灯(细部)此烛灯底座为一圆形托盘,中有柱,双面对称安有一对兰花型托和套环,通体施青釉,釉层较薄,但青绿可人。汉晋时期,蜡烛为奢侈品,通常为宫廷及官宦人家使用。

返回
顶部